Zbierku „Na spodku archívu a pamäte“je možné zakúpiť na webovej stránke vydavateľstva TATLIN.
Úvahy o demolácii hotela Intourist
Článok bol prvýkrát publikovaný v časopise „Academy“č.
Kto zdvihne ruku proti svojmu otcovi, svojho pradeda nešetrí *
Demolácia veže Intourist. Niekto sa zabáva, niekto je smutný. A na túto akciu sa pozerám s úsmevom a smútkom. Nie je to sranda, že tí, ktorí sa práve dopustili hriechu územného plánovania s oveľa väčšou závažnosťou na úpätí tej istej veže, urputne bojujú s chybou spred 30 rokov? A nie je smutné pozerať sa na ruiny budovy, ktorú nedávno opustili kolegovia, postavenú ako inovácia?
Každá budova je ovocím svojej doby, tvorivého úsilia majstrov, ktorí ju vytvorili. Čas robí chyby a architekti nie vždy vytvárajú majstrovské diela. Koniec koncov, hovorilo sa, že mesto sa vyvíja ako súhrn protichodných snáh, v dôsledku ktorých sa získa niečo, čo nikto nechcel. Ale všetko, čo sa stavia, je architektonická história, rovnako ako búranie sa môže stať historickou udalosťou.
Domy sa búrajú, pretože chátrajú, pretože im bránia v dosahovaní nových výsledkov. A nie je náhodou, že Karel Čapek, keď sa zasadzoval o starú Prahu, napísal: „Mesto by malo slúžiť modernému životu. Nemôžeme zachrániť to, čo jej stojí v ceste. ““Ale v tomto prípade sú motívy úplne odlišné. Čas drasticky zmenil vkus, úsudok, hodnotenie. A tiež nie prvýkrát. Nebolo to z toho istého dôvodu, prečo boli starobylé budovy v Moskve zbúrané počas rokov Stalinovej prestavby? A nesmie byť márne, že už v čase môjho študentského života s trpkým úsmevom hovorili: „Človek je architektom pre človeka.“Sme skutočne láskaví k svojim predchodcom aj k sebe navzájom. Nepáčia sa mi budovy od Dmitrija Chechulina. V roku 1969 rokovala mestská rada v Moskve o návrhu budovy, ktorá sa dnes volá Biely dom. Bol som medzi jeho tvrdými odporcami. Rovnako vášnivo sa autorov zastal aj Joseph Loveiko. Zholtovskij bol nenávidiaci moderátor. Čajkovskij nenávidel Musorgského. Prokofjevovi sa nepáčili diela Čajkovského. No, a tak ďalej - pre spisovateľov, umelcov, hercov. A ako môže moderné mesto v každom zo svojich fragmentov potešiť vkus každého z nás?
Profesionálne ambície sa neobmedzujú. Všimol som si, že každá nasledujúca generácia architektov sa nebráni vyhladeniu alebo redizajnu dedičstva predchádzajúcej. Upresním - ruskí architekti. Tento jav nazývam „Bazhenovov syndróm“.
Demontoval časť múru Kremľa, aby postavil svoj gigantický palác. A za to bol potrestaný. Márny sen sa nesplnil. Autori Paláca Sovietov boli tiež svedkami zrútenia ich ambiciózneho podniku. A niečo sa podarilo. Na mieste Simonovského kláštora vznikol klub automobiliek, akoby nablízku nebolo prázdne miesto. V Rusku existuje veľa príkladov. A potom sa niečo také stalo a teraz sa architektonická komunita, nie bez vzrušenia, venuje bratovražedným činnostiam.
Samozrejme, môžeme povedať, že autori Intouristu tiež zhrešili rovnakým syndrómom. Nejde o to, že aj tu bola zbúraná nejaká neslávna budova. To nie je ich chyba. Nie oni, takže niekto iný by tam dal budovu hotela. Problém je v tom, že nerátali s Kremľom. Pozreli sme sa nabok, na cudzie „majáky“. Potom sa tam však všetci pozreli. Inak to nemohlo byť. Bola to vtedy doba kontextu a potom doba kontrastu. Bol dosiahnutý kontrast - ostrý a pôsobivý. Niekto túto vežu nazval - „Moskva Sigram“. Znelo to ako pochvala. A teraz je zbúraná. Možno aj pri vykúpení? Je to príliš unáhlené?
Hovoria, že Intourist nespĺňa súčasné „hviezdne štandardy“. Izby sú stiesnené. Súhlasím. Vytvorte dva z troch, jeden z dvoch a bude dosiahnutý správny štandard. Tvrdia, že ide o zjavnú chybu v územnom plánovaní. Ale buduje sa dnes Moskva bezchybne? Kdeže! Nie je menej chýb. Len oni sú, ako sa hovorí teraz, náhle. A je ťažšie to napraviť.
Múr toho istého Kremľa sa „zrútil“za oporné múry podzemného móla a keď sa kvôli nim pozriete na Tverskú, uvidíte iba toho „Intouristu“. Ani obrovská dispozícia centra nezachránila bojovníkov s urbanistickými chybami ich predchodcov pred týmto „neúspechom“, hoci v projekte to bolo možné vidieť voľným okom. A je to jediná chyba?
Pamätám si, ako bol postavený Intourist. Jeho hlavný autor Vsevolod Voskresensky - podľa môjho názoru najjasnejšia osobnosť v galaxii študentov dielne - Zholtovského škola - bola úplne pohltená jeho duchovným dieťaťom. V tom čase všeobecného nadšenia pre modernu postavil ako sen „zlaté“schodisko, ktoré sa páčilo každému fragmentu interiéru, a usilovne „tlačilo“do jasného monumentálneho diela Polishchuka a Shchetininy. A keď sa líder moskovskej strany Grishin postavil proti výškovej výstavbe v centre mesta, našiel spôsob, ako urýchliť dosiahnutie svojho milovaného sna. Stretol som staršieho kolegu, ktorý kráčal po Gorkyho ulici v stave ľahkého opojenia. Povedal: „Teraz som bol na poschodí. Dal som škatuľku vodky pre ťažko pracujúcich, aby mohli čo najskôr dokončiť montáž rámu. ““
Pamätám si tiež abstraktnú sochársku kompozíciu, ktorá stála na stylobate na pozadí fasádneho skla. Potom prišiel list mestskému straníckemu výboru. Skupina zamestnancov centrálneho telegrafu sa pýtala, čo táto socha predstavuje? Grishin prikázal odstrániť ju. Na „záludnú“otázku som nenašiel inú odpoveď.
Demolácia Intouristu je významnou udalosťou. Táto veža je koniec koncov akýmsi symbolom architektúry šesťdesiatych rokov. Nie jediný, samozrejme, ale dôležitý. Klasika 60. rokov. A je zaujímavé, že niektorí zo šesťdesiatych rokov, ktorí teraz zradili ideály svojej tvorivej mladosti, sa aktívne zasadzujú za jej zbúranie. Možno, že niekto spočiatku prechovával k tomuto objektu nechuť. Nie je to však prvýkrát, čo niektorí zo starších zmenili svoj profesionálny vzhľad.
Je to samozrejme pochopiteľné. Čas plynie - iný život, iný zákazník, iné zvyky, iná móda. A ak áno, je potrebné zbúrať stopy minulosti. Čo bude teraz v poradí? Hotel „Rusko“? Veže Nového Arbatu? Všetko sú to plody rovnakého syndrómu. Ale aké škaredé sú svadby obytných veží na avenue! Samozrejme ich môžete ozdobiť „praclíkmi“. Je tu niekto. Úprimne povedané, vtedy, v roku 1967, keď sa trieda otvorila, sa mnohým zdalo, že je nositeľom ducha „roztopenia“. Za týmto obrázkom sa skrýva príbeh.
Budú proti mne namietať - zastarané stavby sa búrajú po celom svete. Z rôznych dôvodov. Väčšinou sociálny alebo ekonomický. Môžete napríklad získať viac príjmov z toho istého webu. Existuje moderná tryskacia technika, ktorá zaisťuje bezpečné a rýchle zbúranie obrovských štruktúr. Každá takáto akcia je uvedená v americkej televízii. A aký veľkolepý bol „dominový efekt“pri výbuchu štadióna v Atlante! Keby bol štadión Lužniki v USA, tiež by ich „položili“- neboli by zrekonštruovaní.
Moskva dnes búra päťpodlažné panelové obydlie a v rovnakých oblastiach stavia nové. Druhýkrát v pamäti jednej generácie. Toto je síce nepríjemná, ale pochopiteľná záležitosť. Minoru Yamasaki - tvorca newyorských dvojičiek - postavil rezidenčnú štvrť v St. Louis pre ľudí s nízkymi príjmami. Čoskoro bol zbúraný ako akýsi symbol sociálneho útlaku. Niečo podobné sa dnes deje v Rusku. Bude to zložitý proces (koľko takýchto domov je v krajine!) - s premiestnením atď.
Nezabudnite však opustiť aspoň jeden dom! Ako múzejný kúsok. V skutočnosti v šesťdesiatych rokoch snívali milióny Moskovčanov o takomto obydlí. Aká to bola púť, keď bola dokončená stavba 9. experimentálnej štvrte v Novye Cheryomushki a v demonštračných apartmánoch bola otvorená výstava nového nábytku!
Poviem viac - typický päťpodlažný panelový dom K-7, ktorý stojí pred keramickým „karamelom“, je tiež klasikou, klasikou Chruščovovej „perestrojky“. Napokon, bola doba, keď boli tieto domy - čerstvé na zelenom trávniku - stelesnením novej estetiky. A tiež poviem, že pre mňa je oveľa ušľachtilejší ako niektoré z moskovských noviniek.
V štyridsiatych rokoch nás učili nasledovať klasické dedičstvo. Rovnako ako naši učitelia, pod záštitou Zholtovského, sme sa pri realizácii našich projektov pozerali späť na veľké príklady. A hoci v niektorých moderných dielach možno vidieť skutočný záujem o klasiku, hľadanie a hľadanie, v drvivej väčšine prípadov sa to deje na žiadosť zákazníka, vreca s peniazmi. Klasika na predaj. Mies van der Rohe uviedol: „Architektúra je bojiskom ducha.“V súčasnosti sa používa iná definícia - komerčná architektúra.
Zdemolované typické päťpodlažné budovy sú neosobné, ale veža Intourist je autorským dielom a skutočnou pamiatkou svojej doby. Aj keď to nie je najlepšie v našej architektonickej histórii. Ale pri tom všetkom vyzerá táto štruktúra aj teraz dôstojnejšie ako odvážny „Nautilus“alebo fenomén, ktorý vznikol pred kurskou železničnou stanicou, alebo „triumfálny palác“vyťažený z naftalénu.
Čo to je? Architektonický karneval? Špeciálny spôsob? Je všeobecne známe, že nejde o bežné meradlo. Preto je zvyšok sveta „mimo kroku“.
Mimochodom, nepamätám si prípad, keď sa zahraniční architekti zasadzovali za zbúranie budov, ktoré vytvorili ich nedávno odídení kolegovia. Nikto nenavrhuje nahradenie newyorského domu Lever House tak, aby vyzeral ako sused vľavo so svojimi rustikálnymi vzormi, pieskovcami, klenutými otvormi a stĺpikmi. A veža Montparnasse, ktorá nie je podobná s Intourist a ktorá tiež neharmonizuje s okolím, sa stále týči v siluete Paríža. A nedávne zbúranie budovy Richardom Neutrom na príkaz nového majiteľa, ktorý za ňu zaplatil 2,5 milióna dolárov, spôsobilo medzi architektmi šok. Tento prípad bol výnimkou na pozadí úctivého postoja k dedičstvu modernizmu zavedeného v spoločnosti. Ale potom v Amerike.
Utešiť sa dá iba jeden. Budúca generácia ruských architektov čoskoro vyrastie. Mladí, talentovaní, začnú s čerstvou silou búrať súčasné novinky a potom z toho istého obchodného centra nebude kameň na kameni. Nielen od neho. A oprávnene! Páči sa vám táto perspektíva? Nežiadam moskovské úrady - od mojich kolegov architektov. Apelujem na svojich potomkov kolegov - nedotýkajte sa „patriarchu“, „triumfálneho paláca“a všetkých ostatných „súvislostí“. Moskva sa teraz môže pochváliť gýčom. To je tiež história - ruská „klasika“prvého desaťročia 21. storočia. A hoci sa mi „Biely dom“stále nepáči, aj keď stojí celé storočie, pretože prežil ostreľovanie. A fasáda Intouristu, ak to nie je podľa vášho vkusu, mohla byť zasklená inak. Aby väzby neboli viditeľné a povrch lešteného skla odrážal moskovskú oblohu. Neskoro autori o tom museli snívať, ale ako sa také niečo mohlo urobiť potom?
Nie, nevieme, ako zachovať otcovské dedičstvo. Čo je to za „lásku k otcovským rakvám!“Nie, radšej by sme „vybudovali nový svet“. Túto výčitku si zaslúžili autori „Intouristu“a tí, ktorí ju zložili. Tu sa opäť potvrdzuje známa pravda - ten, kto vystrelil do minulosti, nevyhnutne dostane svoju guľku z budúcnosti. A vôbec nejde o to, či bude nový hotel nižší ako zbúraný a či bude jeho fasáda krajšia ako tá predošlá. Svojím vzhľadom opäť potvrdí právo architekta na „bratovraždu“.
Som si vedomý, že tento text nebude schopný zastaviť demoláciu, ale je mi ľúto tejto budovy 60. rokov a uráža ma zanedbávanie tvorivého dedičstva Vsevoloda Voskresenského a jeho spoluautorov Jurija Ševdajajeva a Alexandra Boltinova..
Nech je tento text nekrológom pre predčasne zahynutú moskovskú vežu. Napokon bola ešte mladá. Iba 32.
Mimochodom, je to môj druhý architektonický nekrológ za posledných šesť mesiacov. Prvý mi objednal newyorský časopis „Word / Word“pri príležitosti úmrtia spomínaného „Gemini“a čiernymi stránkami otvoril 33. vydanie almanachu. Ale iba v New Yorku, ako viete, sa odohral úplne iný príbeh.
* * *
Rozhovor s autom
Bolo to v roku 2005, keď sa pripravovala mnou iniciovaná výstava „Sovietsky modernizmus 1955–1985“, ktorá sa konala v apríli MUAR. Andrej Meerson, ktorý v tom čase preklial svoju modernistickú tvorivosť a dezertoval v tábore postmodernizmu, bol horlivým odporcom tejto akcie. V aute Jurija Platonova sme boli okrem vodiča traja - jeho majiteľ, ja a Andrey. Posledný menovaný vydal horlivú tirádu a odsúdil bez výnimky všetko modernistické dedičstvo našej generácie a zároveň cudzie modly našej tvorivej mládeže. Po jej trpezlivom vypočutí odpovedal Platonov nasledujúcou vetou: „Andrey, si kretén a toto je súčasť tvojho šarmu.“
Po dokončení stavby hotela, ktorý stál na mieste veže Intourist, sa objavil epigram venovaný jeho autorovi a nielen jeho. Nebudem tu menovať ďalšie mená, ale mnohým mojim rovesníkom, ktorí sa zjavne ukazujú v novom štýle, sa podarilo výrazne narušiť ich tvorivú osobnosť.
Bol to kedysi modernista
A štýlovo čisté
Ale on vážne honil módu, A stal sa modernistom.
V rozhovore na Skype som si ho pri príležitosti Andreyiných narodenín prečítal. Smial sa.
